30-40(31/41)
饮和昆妲对视一眼，昆妲轻轻摇头，江饮说：“我们可以留在这里陪你。”赵鸣雁没说话，算是默认。
气氛低沉，三伏天的大太阳也无法穿透的晦雾，昆妲和江饮蹲到石桌后的花坛边上，很默契用手机进行交流。
江饮：[我妈好像心情不太好。]
[显而易见。]昆妲回复。
手机提示音太大了，两人对视一眼，再次默契静音。
江饮说：[白姨在的时候，有没有跟你提过我妈妈。]
昆妲说：[我们很少提起以前的事。]
江饮攥着手机，有点不知道怎么回。她眼睛盯着屏幕，感觉有点发酸，熄屏，两条胳膊半抱着膝盖，下巴枕上去，看妈妈倔强挺直的后背。
这个角度很难察觉到她的佝偻，她用墨镜遮住眼睛，不想要人看见她的脆弱。
“我们去附近走一走吧。”昆妲从石台上跳下来，拍拍褶皱的裙边。
江饮一条腿伸直，踩在地面，另一条腿紧跟着，站实了，她冲着妈妈背影说：“我们不走远，就周围转转。”
销售走了，说是去大门口接人。赵鸣雁没说话，像是想事情入了神，她身后两个年轻女孩对视一眼，前后脚走开。
墓园很大，四周山丘，中间平底，像一只碗。穿行间，看大理石碑面上镌刻的姓名和生辰祭日，放眼，一队队一列列，如此庞大的数量，却如此空寂、沉默。
五岁的儿童、十七岁的少女、二十五岁的男青年……
三十三岁，或已做了妈妈；四十八岁，又是谁的父亲；合葬位的老夫妻，另一半墓碑只刻了个名字，还没刷漆，碑前有一束新鲜的白菊花，还有瓶没开封的二锅头。
他们的亲人都经历了同样的悲伤。
江饮有点走不动了，站到路边一棵大槐树的树荫下。昆妲来到她身边，以沉默相伴。
她们对视一眼，想说点什么，同时张口，又同时闭拢嘴巴。她们不约而同朝着来时路看去，赵鸣雁摘了墨镜，两手撑额伏在桌面上抽泣，双肩剧烈颤抖。
心脏的跳动沉重而缓慢，血液像是凝固了，她们颇感到无力地蹲到地上，被这巨大的沉默击中，也如同死去。
江饮更深刻感受到自身的幸运，她的人生是如此顺遂、平安，她以为的‘失去’在真正的死亡面前是多么幼稚和渺小。
等到五点，刻碑的老师傅才提着工具包姗姗到来，其实墓园可以机器刻碑，速度更快，成本也低，但赵鸣雁坚持要人工，销售也尽量满足她需求。
赵鸣雁在销售提供的表格写下逝者姓名和生辰，笔尖落到祭日那一行，她长久僵立不动，手腕颤抖着，眼泪大颗大颗从墨镜下滚出来，她喉咙里发出痛苦的颤音。
“妈。”江饮抱住她，昆妲接过她手里的笔，继续填写表格，交给刻字师傅。
赵鸣雁瘫倒在地上，把脸埋在女儿怀里，手揪住她衣摆一小片布料，终于难以抑制放声大哭。
“妈妈，妈妈——”江饮用力抱紧怀中颤抖的身躯，她不知她心中是怎样的绝望悲戚，她只感觉到她湿漉的眼泪，那些眼泪蜇得她胸口也阵阵的疼。
墓园里响起“叮叮当当”的敲击声。
这时节天暗得很迟，到六点半太阳还没落山，红红的一颗鸭蛋黄挂在山巅。
赵鸣雁已经止住眼泪，她松开江饮的手独自朝着山上走去，来到刻字的老师傅面前，低声在他耳边说了什么，老师傅点点头，她直起腰，安静站立在旁等候。
到七点，天半暗，碑字镌刻完毕，墓前也打扫干净，她们在狂